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Nu știe cum a început incendiul. Sora ei urlă că nu a fost 
cu intenție, că doar a scăpat o lumânare pentru că s‑a speriat. 
Dar acum totul este în flăcări. Pereții și podeaua. Și trebuie 
să fie vina surorii ei. Nu există altă explicație pentru cum s‑a 
putut întâmpla asta.

Mama și sora țipă la ea și una la cealaltă. Tata pare că 
tocmai s‑a trezit, se clatină când merge.

Totul durează mult prea mult.
Este conștientă că vor muri cu toții.
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7

12 DECEMBRIE

Ceea ce o îngrozește pe Hanna Tapper nu este faptul 
că, deodată, lumea pare să se prăbușească în mod dra‑
matic în jurul ei. Nu, ceea ce îi îngheață sângele în vene 
este mai degrabă un sentiment insidios, greu de definit, 
că ceva nu este în regulă. Ca și cum cineva ar fi rearanjat 
piesele realității cât timp ea privea în altă parte. Se uită la 
masa din bucătărie din fața ei și încearcă să‑și amintească 
ziua în care Bernard, soțul ei, a venit acasă cu ea, în prima 
lor vară petrecută împreună. Hanna o vopsise într‑o 
culoare albastră ca cerul chiar în acea seară. Bernard îi 
spusese că era sexy în hainele ei de vopsit. Dar vopseaua 
se usca mai greu decât crezuseră, iar tricoul ei se făcuse 
complet albastru pe spate după ce… inauguraseră masa.

Măcar de data aceea nu o duruse.
Ar fi trebuit să zâmbească. Sau chiar să i se pară puțin 

incitant. Dar amintirea pare ireală, de parcă nici n‑ar fi 
avut loc vreodată. Cum faci să nu te dai de gol când viața 
îți tulbură echilibrul? Hanna înțelege că nu există nicio 
diferență între această secundă și cea de dinainte să des‑
chidă plicul. Și totuși totul din jurul ei stă pe loc, de parcă 
timpul s‑ar fi pus pe pauză. Sau poate e invers, poate că 
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timpul trece prea repede? Afară, dincolo de masa albas‑
tră, ninsoarea cade ușor. Se așază cu grijă, ca o pudră fină 
peste micul lor gazon. Fulgii de zăpadă par suspendați în 
aer. Precum bătăile inimii ei.

— Ce ai acolo? întreabă Bernard. Am primit vreo felici‑
tare de Crăciun?

 Hanna tresare. Nu, nu e adevărat că a tresărit. La 
exterior a rămas nemișcată. Ceva înăuntrul ei a vibrat. 
Ceva ce nu voia ca el să vadă. Bernard stă lângă ea cu 
restul corespondenței, pe care a luat‑o din cutia poștală. 
Hanna clatină din cap, sperând că pare suficient de 
indiferentă.

— Cineva trebuie s‑o fi trimis din greșeală, spune ea, 
fluturând nonșalantă felicitarea din mână.

Dar corpul a trădat‑o, ca întotdeauna. Felicitarea lu‑
cioasă a fost îndoită de strângerea prea puternică a mâi‑
nii ei. Cu trei ani în urmă reușise, în sfârșit, să rămână 
însărcinată, în ciuda tuturor protestelor medicilor, acolo, 
pe masa din bucătărie. Înrămase tricoul cu spatele pătat 
de vopsea și plănuia să i‑l ofere lui Bernard când avea 
să‑i dea vestea despre sarcină. Dar tabloul nu apucase să 
ajungă pe perete, deoarece pierduse sarcina.

Bernard pune grămada de plicuri, în mare parte re‑
clame, pe masa din bucătărie și îi ia felicitarea din mână. 
Se uită la ilustrația cu un bărbat în haine de marinar care 
spune ceva într‑o bulă de dialog, încruntându‑se.

— La mulți ani, citește el.
Apoi deschide felicitarea. Dar nu are cum să înțe

leagă. Genunchii încep să îi tremure, dar nu vrea să se 
prăbușească atât timp cât el este aici. Se sprijină cu mâna 
de masă. Privirea i se fixează pe farfuria cu mezeluri, ră‑
masă acolo încă de la prânz.
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— Ciudat, spune Bernard și întoarce felicitarea pe toate 
părțile, ca și cum ar fi căutat vreun indiciu secret. Ziua ta 
nu‑i abia în mai? Și nu scrie nimic altceva?

Ea dă din cap că nu.
— Poate e vreo reclamă? continuă el. Nu, poate că ai 

dreptate. Trebuie să fi fost trimisă greșit.
Hanna încuviințează, fără să audă cu adevărat ce 

spune el. Într‑un final, Bernard pune felicitarea pe masă. 
Hanna realizează că‑și ținuse respirația.

— Am primit o groază de scrisori de la Skatteverket1, 
spune el. Mai bine văd ce vor. Probabil e ceva legat de 
înregistrarea noii mele firme.

Bernard își strânge corespondența și iese din bucă‑
tărie. Hanna se prăbușește pe un scaun. Mai avea doar 
câteva secunde până când genunchii i s‑ar fi înmuiat 
de tot. Scoate inhalatorul pentru astm și inspiră adânc 
de trei ori, pulverizând puternic în gât, în timp ce nu‑și 
dezlipește privirea de la felicitarea de pe masă. Lasă in‑
halatorul jos și își bagă mâinile sub genunchi. Ca și cum 
felicitarea ar putea să o ardă dacă o atinge.

Bernard are dreptate cu un lucru. Felicitarea nu este 
pentru ea. Dar ea știe cui îi este adresată, știe a cui este 
ziua astăzi. Soarta nu a făcut doar în așa fel încât să nu își 
poată întemeia o familie. Nici măcar pe prima nu a avut 
voie să și‑o păstreze.

Felicitarea este pentru Cathrin.
Sora ei, moartă de 20 de ani.

1	 Agenția Fiscală Suedeză, instituția care administrează impozitele și 
evidența populației.
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David o privește pe furiș pe Florence, în timp ce ea 
vorbește la telefon. Sunt la plimbare cu Kreskin, iar David 
regretă că nu și‑a luat o geacă mai groasă. Buldogul lui 
francez pare însă complet nepăsător în fața frigului și 
latră fericit în timp ce aleargă după fulgii de zăpadă, la 
fel de uimit de fiecare dată când prinde unul și acesta 
dispare. Nu a nins prea mult, dar stratul subțire care aco‑
peră pământul înghețat strălucește în soare. Aleea își face 
cale printre câțiva copaci în spatele cartierului de case 
înşiruite unde locuiește David. Kreskin merge fără lesă. 
Știe drumul pe de rost.

David este bucuros că Florence se concentrează pe 
conversație, și nu pe el, pentru că probabil se hlizește 
la ea ca un prostuţ. Încă nu poate să creadă că Florence 
Tapper, pentru care ar putea înfrunta un taifun sau es‑
calada un vulcan, cea care îl face să uite să respire de 
fiecare dată când o vede, este a lui. Este convins că în 
orice moment poate da cu bâta în baltă și să strice totul.

Florence încheie convorbirea și îi zâmbește:
— Nu te mai holba la mine! Încerc să lucrez.
— Aveai un țânțar aici, zice el și o atinge ușor pe gât, 

deasupra fularului roșu.
Nu poartă mănuși, iar atingerea îi trimite un fior 

prin toată pielea. Încă nu poate să o atingă pe Florence 
fără să simtă nevoia să se arunce asupra ei și să‑i smulgă 
toate hainele. Nu contează că afară sunt grade cu mi‑
nus, trupul lui arde suficient cât să topească zăpada 
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din jur. Știe că e un stereotip, că e macho, primitiv, 
un clișeu, complet deplasat pentru cineva care a îm‑
plinit 35 de ani, dar este adevărat. Florence pare să‑și 
dea seama ce‑i trece prin cap, pentru că îi îndepărtează 
mâna de pe gât.

— Țânțar în decembrie? întreabă ea. I‑auzi.
Abia au trecut două luni de când formează oficial un 

cuplu. Oficial e mult spus, de altfel. Ea încă se strâmbă de 
fiecare dată când o numește iubita lui.

— Nu vii totuși cu mine mâine la Norrköping? o în‑
treabă. Două nopți la hotel. Doar noi doi. O să fie su
perromantic.

Ea îl privește și își încrețește fruntea.
— Să mă gândesc. Să merg cu tine la NextTech, o confe

rință la care participanții sunt 90 la sută tocilari…
— Oameni foarte inteligenți, adaugă el.
— … care vin să asculte alți tocilari…
— Antreprenori.
— … și care se vor distra apoi bând bere și jucând laser 

tag seara?
— Asta… nu neapărat.

Florence se freacă pe bărbie, gânditoare.
— Iar alternativa ar fi să stau liniștită acasă, singură, 

în apartamentul meu, să beau un pahar de vin și să mă 
comport ca un adult? îi spune și îl ia de braţ. Nu pare o 
alegere prea grea.

Scoate din buzunar o minge roasă și Kreskin începe 
să dea din coadă plin de speranță.

— Cineva trebuie să aibă grijă și de fiara asta, zice ea și 
aruncă mingea de‑a lungul aleii.

Kreskin o ia la goană ca și cum n‑ar mai fi văzut ni‑
ciodată o minge în viața lui.
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— Dar, ca să fiu sinceră, chiar am alte planuri, continuă 
Florence. Mă întâlnesc cu fostul meu mentor. M‑a invitat 
la cină la restaurantul Gondolen.

— Aha, deci când pisica nu‑i acasă, șoarecele joacă cu 
alți bărbați. Ăăă… Nu voiam să… Aoleu! O formulare 
foarte neinspirată.

— Are 70 de ani, spune Florence și își lasă în jos pum‑
nul cu care tocmai îl lovise ușor în piept.

David oftează. Știe când pierde. Dar îi ține în con‑
tinuare mâna lipită de pieptul lui. Un fulg de zăpadă se 
prinde de genele ei. Inima îi bate cu putere în coaste, de 
parcă ar vrea să sară afară și să se așeze în palma ei. Ar 
vrea să‑i spună că zilele în care nu o vede sunt cele mai 
oribile din viața lui. Dar nu spune nimic.

Ceea ce s‑a întâmplat la începutul toamnei i‑a apro‑
piat și mai mult. De la descoperirea bulversantă că este 
unul dintre trei frați — tripleți chiar — până la evenimen‑
tele care au culminat cu uciderile lui Johan Arvidsson și 
Klaus Nordström. Johan fusese terapeutul lui David și îl 
ajutase să gestioneze faptul că nu‑și amintea primii 12 
ani din viață. Klaus Nordström fusese șeful poliției din 
Stockholm și membru într‑o organizație secretă numită 
Societatea. Societatea îi dăduse lui Johan misiunea de 
a‑l împiedica pe David să‑și amintească ce se întâmplase 
la fermă, în Småland, în copilăria lui. David și Florence 
trăiseră sub amenințarea lor toată toamna.

Cum să treci printr‑un asemenea calvar alături de 
cineva și să nu te apropii de el? Orice psiholog amator 
ar concluziona că de‑asta crede el că este îndrăgostit de 
Florence. Dar s‑a îndrăgostit de ea cu mult înainte să se 
întâmple toate celelalte. Doar că i‑a luat ceva timp să‑și 
recunoască sieși asta.
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Dar, după cum spuneam, el nu zice nimic. Florence 
l‑a numit deja de câteva ori Mr. Needy. Nu s‑a gândit 
la asta până acum, dar faptul că a crescut ca triplet l‑a 
condiționat, probabil, să simtă mereu nevoia de a avea 
pe cineva aproape. De asta și‑a distrus toate relațiile. Le‑a 
sufocat. S‑a grăbit. Nu vrea să repete greșeala.

Kreskin se întoarce cu mingea. Se apropie și se 
trântește pe‑o parte în zăpadă, de parcă ar fi fost brusc 
împietrit. Rămâne întins pe spate, cu lăbuțele în sus. Cu 
mingea tot în gură. David se prinde ce așteaptă.

— Ce băiat cuminteeeee ești tu, îi spune, aplecându‑se 
să‑l scarpine pe burtică. A fost rea mingiuca? I‑ai dat tu o 
lecție? I‑ai arătat cine‑i șeful?

Kreskin mârâie în surdină.
— Ai mai primit vești de la Samir? întreabă David, ridi‑

cându‑se din nou, spre vizibila dezamăgire a căţelului. A 
ajuns poliția la vreo concluzie?

Dublul asasinat al lui Johan și Klaus apăruse peste 
tot în presă. Primele săptămâni aduseseră câte o nouă 
teorie pe zi despre implicarea șefului poliției. Poliția 
însă rămâne rezervată în privința anchetei, iar în lipsă 
de nou combustibil știrea se stinge treptat. Dar David 
și Florence știu că există urme care pot duce la el și la 
mama lui. Cu ajutorul urechilor atente ale lui Samir din 
interiorul Poliției, reușesc să afle în ce direcție merge 
ancheta.

Kreskin pare să se fi plictisit de stăpânul lui, fiindcă 
se ridică și lasă mingea în fața lui Florence, care o ridică 
și o aruncă în păduricea de lângă alee. Câinele alunecă 
pe potecă înainte să prindă viteză și, cu un buf puternic, 
se aruncă direct într‑un morman de zăpadă, în direcția 
copacilor.
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— Încă încearcă să găsească legături între Johan și Klaus, 
spune ea. Sunt convinși că s‑au omorât unul pe altul.

Ceea ce e parțial adevărat, având în vedere că Johan 
l‑a ucis pe Klaus. Iar amprentele lui Klaus au fost găsite pe 
cuțitul plin de sânge care l‑a ucis pe Johan. Dar poliția nu 
știe că de fapt Sandro a fost cel care l‑a omorât pe Johan, 
și nici că ținta reală a lui Sandro era în realitate David.

— Sandro a fost foarte eficient în a‑și șterge urmele 
după aceea. Și poliția nu știe că noi am fost acolo și am 
văzut totul, continuă Florence.

Dar nu poți fi niciodată cu adevărat sigur. Ar fi sufi‑
cient ca un polițist sau un jurnalist să aibă puțin noroc, 
și ar da imediat de urma lui David. El este numitorul 
comun între victime.

David aude cum câinele începe să latre printre 
copaci.

— Nu crezi că e timpul să‑l contactăm pe Urban? în‑
treabă el. Știu, ai spus că trebuie să fim precauți, dar ni‑
meni nu l-a arătat cu degetul. Și am o întrebare la care 
chiar vreau un răspuns de la el.

— Fratele tău care a dispărut, spune Florence. Crezi că 
Urban știe unde este?

David avusese doi frați când era mic. După ce unul 
dintre ei a murit, David și celălalt au încercat să fugă de la 
fermă. David s‑a lovit la cap și și‑a pierdut memoria, dar 
fratele lui a reușit să scape. Asta s‑a întâmplat în urmă cu 
23 de ani. De atunci, David nu l‑a mai văzut.

Pe lângă faptul că este cel mai important producător 
de șuruburi din țară și un mare magnat imobiliar, Urban 
Jacobsson este și singurul, în afară de Klaus, despre care 
David și Florence știu că făcea parte din Societate. Spre 
deosebire de Klaus, Urban i‑a ajutat. Fără el, David ar fi 
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bâjbâit și acum prin întuneric. Sau, și mai probabil, ar fi 
fost mort.

— Chiar mă gândeam și eu la asta, spune Florence și își 
scoate telefonul. Poate că e timpul să‑l sunăm.

— Sunt sigur că o să fie în culmea fericirii, răspunde 
David cu un zâmbet în colțul gurii.

În timp ce ea începe să caute în agenda din telefon, 
David pășește printre copaci. Unde mama naibii s‑a dus și 
câinele ăsta? În cele din urmă, îl zărește pe Kreskin. Fața 
îi este albă toată de zăpadă și este foarte concentrat să as‑
cundă ceva într‑o groapă, cât de adânc poate. Ceva ce pare 
suspect de mult a semăna cu o minge roșie.

— Kreskin, unde e mingea?
Căţelul se întoarce și scoate un lătrat scurt, în timp 

ce aruncă zăpadă cu picioarele din spate peste minge.
— N‑ai nici cea mai vagă idee unde e? Mare păcat. Tre‑

buie să mergem acasă acum.
Kreskin latră triumfător și trece pe lângă el, întor‑

cându‑se pe alee fără să se uite înapoi. David clatină din 
cap a resemnare.

Apoi se întoarce la Florence exact când ea încheie 
apelul.

— Ai avut dreptate. Nu cred că i‑am înseninat ziua. Dar 
a acceptat să ne vedem cu el după‑amiază.

David se mulțumește să dea din cap drept răspuns.
— Doar să nu‑ți faci speranțe prea mari, continuă ea 

când îi vede expresia. Fratele tău este dispărut de mult 
timp. Șansa ca el să fie încă în viață și ca Urban, pe dea‑
supra, să și știe ceva… e destul de mică.

— Știu, încuviinţează David.
Dar trebuie oricum să spere. A trăit toată viața fără 

să se simtă cu adevărat întreg. Ca și cum o parte din el 
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lipsea. Însă, dacă fratele lui este încă în viață, iar Urban 
știe unde se află… Ar fi ca și cum ar recupera o parte din 
el însuși.

Se oprește și o ia pe Florence în brațe, o strânge tare 
la piept. Îi inspiră adânc mirosul, de soare de iarnă și 
scăldat pe timp de vară și aventuri și promisiuni, și se 
blestemă în gând pentru că iar folosește clișee. Dar nu 
îi vin alte cuvinte. Căldura corpului ei străbate hainele 
groase de iarnă și ajunge la el. Iar ea nu se împotrivește.

— Când ne întoarcem, ești a mea, îi șoptește în păr. 
Avem timp înainte să plecăm la sora ta.

— Credeam că nici nu ți‑ai revenit după ce s‑a întâm‑
plat azi‑dimineață, răspunde ea și se împinge și mai tare 
în el.

Simte cum corpul începe să‑i reacționeze. Florence 
are un zâmbet în colțul gurii, vizibil mulțumită de efectul 
pe care îl are asupra lui.

— Ar fi bine pentru tine să te ții de promisiune, spune 
ea. Altfel, speli vasele o săptămână.
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Hanna verifică turta dulce din cuptor.
— Fir-ar să fie! izbucnește ea și deschide ușa cuptorului.

Sunt negre. Mai devreme abia dacă erau coapte și 
doar și‑a întors spatele o clipă.

— Ce e? zice Bernard.
Apoi începe să tușească, izbit de mirosul de ars. 

Hanna simte că‑i dau lacrimile. Se luptă cu ele. E complet 
absurd să plângă din cauza unor turte dulci arse. Dar 
tratamentul hormonal a dat‑o peste cap complet. Știe 
că din cauza asta se simte așa, dar nu ajută. Lumea pare 
împotriva ei și se simte ca o babă. O babă bună de nimic, 
care nici măcar nu e în stare să coacă niște turtă dulce.

— Hai, hai, liniștește‑te, îi spune Bernard.
Scoate el tava din cuptor și o așază pe un suport pe 

blatul de bucătărie. Apoi o ia în brațe.
— E doar niște turtă dulce.
— Crezi că nu știu? răspunde Hanna, suspinând. Dar 

pun pariu că niciuna dintre surorile tale al naibii de per‑
fecte nu a ars vreodată o turtă dulce. Mai ales Florence.

— S‑ar putea să ai dreptate. Dar asta pentru că Florence 
n‑a copt niciodată vreo turtă dulce.

— Dar dacă ar coace, i‑ar ieși perfect, sunt sigură. Iar ea 
și David o să aibă niște copii‑model.

Bernard o dă puţin în spate ca să‑i poată privi chipul.
— Acum chiar că exagerezi.
— Știi la ce mă refer, murmură ea și își lasă privirea în 

jos.
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Este vina ei că nu a reușit să rămână gravidă. Indi
ferent ce spune Bernard. Totul începuse încă din ado
lescență. O dureau îngrozitor ovarele când era la 
menstruație. Nu era doar durere, simțea ca și cum cineva 
o spinteca cu un cuțit. În fiecare lună. În cele din urmă, 
medicii i‑au pus diagnosticul de endometrioză. Era prea 
tânără ca să înțeleagă toate detaliile atunci, dar ceea ce 
înțelesese era că avea să sufere toată viața și, cel mai pro‑
babil, nu va putea rămâne însărcinată pe cale naturală.

Ca o lovitură suplimentară, singurul medicament 
care îi ușura simptomele era unul care îi scădea nivelul 
de estrogen din corp. Ceea ce a dus la încetarea ovulației. 
Ce‑i drept, nu o mai durea. Dar adio tuturor visurilor 
legate de întemeierea unei familii. Adio libido. Și bun‑ve‑
nit 15 kilograme în plus și probleme cu tenul. Perioada 
dintre 15 și 25 de ani n‑a fost deloc floare la ureche.

Apoi l‑a cunoscut pe Bernard. Și pentru prima dată 
s‑a ivit o rază de lumină în întuneric. El a propus ferti‑
lizarea in vitro. Dar nici așa nu reușise. Tocmai încercau 
a cincea oară. Poate că era ultima lor șansă. Bernard nu 
zicea nimic despre asta, deja începuse să vorbească despre 
adopție. Dacă ar fi fost în locul lui, ar fi fost cumplit de 
dezamăgită, sigur și el simţea la fel. Chiar dacă nu spunea 
nimic.

Părinții ei, Sören și Anita, își doreau nepoți, normal. 
Ce‑i drept, îl aveau deja pe Adam, nepotul ei, și pretin‑
deau că sunt mai mult decât mulțumiți cu atât. Dar ea 
știa mai bine.

Între timp, femeile din familia lui Bernard se înmul
țeau fără niciun fel de problemă. Cu excepția lui Flo‑
rence, care avea tupeul ca nici măcar să nu încerce. Dar 
probabil că și ea, ca majoritatea, considera o viitoare 
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sarcină drept un lucru de la sine înțeles. O alegere. Și, 
cel mai probabil, chiar așa avea să fie. Cu siguranță avea 
să rămână însărcinată fără măcar să fie nevoită să‑și dea 
hainele jos.

Hanna își zărește reflexia în geam și tresare. Cine e 
femeia aia care se uită la ea? Nu e cineva aspiraţional, cu 
care să vrea să se asemene. Nenorociții ăștia de hormoni. 
Știe că nu e rațional să fie furioasă pe Florence. Dar e atât 
de bine să aibă pe cine să‑și verse frustrările.

— Trebuie să mai lucrez puțin la articolul despre tata, 
zice și își șterge lacrimile cu un șervețel de bucătărie. Am 
găsit câteva persoane noi de intervievat. Sper că au mai 
multe de povestit decât cei de până acum. Sinceră să fiu, 
nu credeam că o să fie atât de greu să fac oamenii să 
vorbească despre el. La ce oră trebuia să fim la sora ta?

— Philomene a zis că putem să venim pe la ora 19:00, 
răspunde Bernard și se uită la ceas. Și mergem la sora mea 
și la fratele tău. În cazul în care ai uitat că sunt căsătoriți.

— Bine. Atunci am timp să fac altă turtă dulce.
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Florence nici nu apucă bine să împingă ușa liftului ca 
să iasă, că Marco, șoferul și omul bun la toate al lui Urban 
Jacobsson, e deja acolo și i‑o deschide el. O întâmpină cu 
un zâmbet larg.

— Florence! îi strigă, îi ia fața în mâini și o pupă pe 
ambii obraji. Me alegro de verte!

Mustața lui deasă o gâdilă pe piele.
— Și mie îmi pare bine să te văd, Marco!
— Urban vă așteaptă în salon, spune el și îi poftește 

în hol. Señora Kickan a plecat puțin mai devreme, din 
păcate.

Ușa reședinței modeste a lui Jacobsson, un pentho‑
use de pe Narvavägen, care ar fi fost probabil cea mai 
scumpă adresă din Stockholm dacă Urban n‑ar fi deținut 
întreaga clădire, e deja larg deschisă.

Holul placat cu marmură e mai mare decât și‑l amin‑
tea Florence. Probabil că tot apartamentul ei ar încăpea 
în anticamera locuinţei lui Urban Jacobsson. Se gândește 
la ce tocmai a spus Marco despre Kickan și aruncă o pri‑
vire spre David. Pare că are același gând. Ar fi fost bine să 
fie și ea acolo. Influența lui Kickan asupra soțului ei i‑a 
ajutat de mai multe ori.

Marco tușește ușor și le întinde două perechi de 
botoșei de protecție.

— La señora tocmai a pus mochetă albă, spune el.
Bineînțeles că a făcut asta. Iarna. Florence își pune 

perechea de botoșei, iar David, pe a lui. Urcă treptele din 
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